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En homenatge a David Lynch
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Sinopsi

Betty Elms (Naomi Watts), una jove
aspirant a actriu, arriba a Los Angeles
per convertir-se en estrella de cinema i
s'allotia a l'apartament de la seva tia.
Alld coneix l'enigmatica Rita (Laura
Harring), una dona que pateix amnésia a
causa d'un accident patit a Mulholland
Drive. Les dues juntes decideixen inves-
tigar qui és la Rita i com va arribar-hi
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Mulholland drive

David Lynch 2001
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La tarda del 16 de gener estava
sol a casa. Vaig entrar a Facebook
per veure si hi havia noves publica-
cions d'algun dels perfils que se-
gueixo. La primera que va apareixer
en el mur era de la pagina oficial de
David Lynch, la qual feia tres mesos
que no n'actualitzava el contingut,
amb un breu escrit de part de la
familia donant la noticia de la seva
mort. Feia escassos minuts de la
publicacid i ja hi havia centenars de
comentaris i milers d'emoticones
de carones ploraneres.

El primer que vaig fer va ser envi-
ar un whatsapp a l'Helena, com no.
Amb ella, quan comengavem a
sortir, vem desembrollar la trama
de Mulholland Drive, 15 anys
després d'haver-la visionat per
primera i Unica vegada i haver-me
quedat a quadres i meravellat a
parts iguals. Amb ella, qui, poc
després, decidiria portar per sem-
pre més aquesta pel-licula a la seva
pell, vaig passar hores i hores
redescobrint les misterioses
causes de la mort de Laura Palmer i
les extravagancies dels habitants
del seu poble, fins a delectar-nos,
no fa gaire, amb la tercera tempo-
rada d'una série imprescindible.
Amb ella, qui per una festa es va

caracteritzar de “La mujer del lefo”
de 7win Peaks i va disfressar la
nostra filla de llavors un any de
(adorable) “lefio”, he inundat tantes
vegades el menjador de casa amb
les bandes sonores d’Angelo Bada-
lamenti... Amb ella... Com voleu que
no m'afectés la seva mort?

Es dificil explicar com podem
sentir proper a algu tan lunya a
partir de la seva obra fins que ens
adonem que aquesta ha estat es-
tretament lligada a la nostra vida
sentimental. Peré en realitat a
Lynch el vaig descobrir molt aviat,
molt abans de conéixer a la meva
parella i inclus de poder-me consi-
derar cineéfil. Molt abans d'endinsar
-me en els universos de Bergman,
Antonioni o Godard, cineastes, tots
ells també difunts, que ocupen un
lloc destacadissim en el meu parti-
cular panted. Les seves morts no
em van afectar gaire, ni de bon tros
com la de Lynch, i no només perque
ell estigui vinculat a la meva relacié
amb ['Helena, siné perqué no era
algu fred i distant com em dona la
impressié que van ser els altres.
Lynch era de la conya, feia anys que
es gravava diariament fent un in-
forme meteorologic d'un minut
amb ulleres de sol i en to bromista.



M’encantaria haver pogut estar en
un rodatge de Bergman, Antonioni
o Godard, pero encara m'hagués
agradat més haver anat a beure uns
vins amb Lynch, una de les seves
passions.

Parlem una mica d'ell, va. Sens
dubte, juntament amb Bunuel,
David Lynch és el gran creador de
somnis del cinema i, en aquest sen-
tit, sovint s'empra el pensament
psicoanalitic per abordar les seves
propostes oniriques. L'obra lynchi-
ana flirteja amb la terminologia de
Jacques Lacan, amb el creuament
entre allo real, allo imaginari i allo
simbolic. A partir de Carretera Per-
dida (1997), cinta que inaugura una
trilogia de narracions doblades,
amb un anvers i el seu revers, els
seus films juguen en tot moment
amb aquests tres registres fins
arribar al punt de ser dificil per a
l'espectador comprendre on es tro-
ba. De fet, per provar d'“entendre”
tant aquesta pel-licula com Mulho-
lland Drive (2001), Inland Empire
(2006) i Twin Peaks: the return
(2017), la tercera temporada, po-
dem servir-nos d'una pregunta que
formula el personatge interpretat
pel propi director a l'esmentada
serie: We are like the dreamer who
dreams and then lives inside the
dream. But who is the dreamer?

Els somnis estan dotats d'inesta-
bilitat i manca de concrecié. No
anirem desencaminats, doncs, si
pensem que les imatges de Lynch
s’encomanen d'aquestes propie-
tats, si més no, de Carretera perdi-
da cap endavant. Tal i com ens ex-
plica Santiago Fillol a l'assaig Histo-
rias de la desaparicion (Shangrila
Ediciones, 2016), les imatges de
l'autor segueixen una logica desfi-
gurativa, semblen encaminar-se
cap a la seva dissolucié. Com si en
el mateix moment que estan nai-

xent davant dels nostres ulls, ja
estiguessin encaminant-se cap a la
mort. Aquesta tendéncia culmina
en el seu darrer Wlargmetratge, In-
land Empire, la seva proposta més
extrema tant narrativa com for-
malment. Aqui utilitza cameres de
video de baixa resolucid, fet que
confereix un to desdibuixat als ros-
tres; crea espais plans, mancats de
profunditat de camp i matisos; i
provoca la sensacié constant d’es-
tranyesa. El cineasta deia que no li
interessava l'alta definicié perque
hi havia massa informacié en les
seves imatges i que el registre de
video li recordava al 35 mm dels
primers temps del cinema. Pero les
imatges d'Inland Empire semblen
fins i tot previes a tot llenguatge.
David Lynch és mundialment
conegut. A Twin Peaks va agafar els
patrons tipics de les telenovel-les
per afegir-hi ingredients propis del
thriller, més el seu toc personal, i
va enganxar a milers d'espectadors
d'arreu, esdevenint tot un feno-
men. Anys més tard, i amb una tra-
jectoria més que consolidada,
aquest outsider dins de Hollywood
va decidir dinamitar la industria. No
va tenir prou amb posar en entredit
la fabrica dels somnis amb una
pel:licula, sind que en va necessitar
dues: Mulholland Drivei Inland Em-
pire. Com he dit, cada vegada el seu
estil es va anar radicalitzant més,
allunyant-se de les convencions
narratives i estilistiques, pero tot i
aixi, el seu nom ja era inesborrable.
De fet, un amic a qui no li interessa
el cinema em va dir que s’havia as-
sabentat de la seva mort, per, acte
seguit, preguntar-me quines
pel-licules havia dirigit. No en co-
neixia cap, ni tan sols Twin Peaks,
pero en canvi sabia que era un di-
rector i que feia “pel-licules rares”.
El llegat de David Lynch és facil-

ment constatable dins del mén del

cinema, el qual esta poblat de
molts seguidors que li reten home-
natge i d'alguns imitadors que és
queden en aixo, vulgars imitadors.
Es molt dificil jugar a ser Lynch i
sortir-ne ben parat. Pero la seva
ombra s’estén més enlla. He llegit
que en la literatura (Bolano a 2666,
per exemple) i en les arts escéni-
ques hi ha nombrosos casos. Al-
guns autors fins i tot l'han arribat a
citar directament com a font d'ins-
piracié, pero com que no els conec
de primera ma, no en parlaré. On
em resulta més evident la seva in-
fluéncia és en la pintura, i no cal
anar gaire luny per trobar-ne
exemples. En aquest sentit, algunes
obres del sabadellenc Isidre Manils
estan concebudes sota l'embruix de
limaginari lynchia. Recordo un al-
tre pintor catala (diria que vallesa
també) que havia pintat lorella de
Terciopelo azul, pero ara no em ve
el nom... En qualsevol cas, resulta
estimulant veure que la pintura
s’emmiralla en el cinema de Lynch,
fent aixi el cami de tornada que ell
mateix havia emprés inicialment,
doncs la seva primera pulsié creati-
va va ser de caracter pictoric. I
també va ser la seva ultima: en la
intimitat dels darrers anys va
tornar a dedicar llargues jornades
a crear aquests quadres organics
seus tan particulars, sempre
cigarreta en ma.

Ja fa estona que m’he excedit del
limit de paraules (Luis, disculpa'm).
Només afegiré: Estimat David
Lynch, quan m’arribi el moment,
més tard que d’hora a poder ser,
espero veure't a l'altra banda. Que
el teu inconfusible tupé platejat guii
el meu cami.

Pau J.R.
Cineclub de Sabadell - Abril 2025

Ajuntament
rr de Sabadell

O

CiNneSIMPERIAL MEe

i )iSabadell

DiarideSabadell

Q) sebscen-vanes O ) Fciosaaie
oo

Filmo>l{arxa

de Catalunya

) FUNDACIO
) BOSCH | CARDELLACH

SABADELL



